지난번 팔레스타인을 방문했을 때 대부분의 시간을 서안지구에서 보냈었기에 이번에는 이스라엘인들이 거주하고 있는 곳을 보고싶었다. 불법 정착촌을 가보고 싶었지만, 기회가 닿지 않않고, 구석구석 살필 여력이 없었기 때문에 시간이 비었던 어느날 우리는 서예루살렘을 살펴보기로 했다. 이스라엘 벤구리온 공항에 도착해 예루살렘으로 오는 길에 차창밖에 비친 서예루살렘의 풍경들을 잠깐 보았기 때문에 대략 어떤 곳인지는 감을 잡고 있었다.

그렇게 도로 하나를 건너 우리는 일부러 큰 도로가 아닌 골목길을 택해 중심가로 향했다. "웰껌, 차이나, 차이나"라고 외쳐대던 길가의 상인들과 시끄러운 동예루살렘에 살짝 지쳐있었던 나로써는 한적한 골목에 숨통이 확 트이는 기분이었다. 누구 하나 이방인인 우리들을 이상하게 쳐다보지 않았고, 예쁜 트레이닝복을 입고 조깅하는 아가씨, 강아지와 산책하는 노부부, 그리고 무엇보다도 나를 사로잡은 잘 보존된 오래된 건물들. 한적한 서유럽의 어느 작은 골목의 느낌이라고나 할까. 갑자기 너무도 달라진 거리 풍경에 마치 다른 나라로 온듯 신기하게 주위를 둘러보기에 여념이 없었다. 아니, 이건 내가 생각하고 스쳐지나가면서 본 이스라엘의 풍경과 사뭇 다르다!! 갑자기 관광객이 된 느낌이었다.

[서예루살렘 이동 중 거리 풍경]

숨통이 트이는 것도 잠시, 어떻게 도로 하나를 두고 이렇게 풍경과 사람들이 다를 수 있을까 섬뜩해지는 기분이 들었다. 그렇게 찾기 어렵던 ATM도 곳곳에 즐비하게 비치되어 있었고, 거리의 골목골목엔 멋들어진 카페들이 잔뜩 늘어서 있었다. 이 생경한 풍경들을 어떻게 받아들여야 할까, 왜 내 마음은 이렇게 불편할까.

예전에 만났던 예루살렘에 거주하는 이스라엘 사람에게 팔레스타인에 가본적이 있냐고 물었더니, 어떻게 그렇게 위험한 곳에 갈 수 있냐며 자기는 30년간 살면서 한번도 가보지 않았다며 토끼눈을 하고 나에게 반문했던 모습이 다시금 기억나면서, 어떻게 이들을 받아들여야 할지 먹먹해졌다. 예전에는 이스라엘인들이 그냥 얄밉고 화가났다. 팔레스타인 사람들이 어떻게 살고 있는지 알면서 아무것도 하지 않는 대중들이, 나라가 너무 미웠다. 그렇지만 모든 삶에는 그 나름대로의 정당한 논리의 규칙과 삶과 정치가 있지 않은가. 서예루살렘에서 나는 혼란스러운 와중에도 그들의 일상을 머리로 가슴으로 이해하려 노력했다. 내가 이스라엘에서 태어났다면 그들의 점령을 어떻게 받아들이고 있을까?

[서예루살렘 골목의 카페]

이스라엘은 팔레스타인에 비교하면 확실히 '리버럴'하다. 성소수자에 대한 관용, 여성들에 대한 시선, 심지어 동물권에 대한 이해도 있다.( 당연히 세계 여느나라처럼 각종의 차별은 만연해 있다.)사람들은 다양한 취미를 가졌고, 거리는 더 깨끗하고, 외국인들에게 추태의 눈빛을 보내지도 않는다. 이런 '자유주의'적이고 세련된? 국가가 어떻게 시오니즘을 받아들이며 팔레스타인에 대해선 눈도 꿈쩍하지 않는 것일까.

그렇게 만감이 교차하는 가운데, 우리는 장총을 맨 앳된 소년을 볼 수 있었다. 총을 매고 거리를 활보하다니. 그간 군복을 입고 총을 매고 다니는 군인들은 수없이 보아왔지만 일반인이 이렇게 큰 총을 들고 다닌 것을 보는 것은 처음이라 매우 놀라웠다. 더 놀라운 점은 아무도 그를 이상하게 쳐다보지 않는다는 것. 이스라엘은 개인의 총기류 소유가 합법적인 국가이다. 왜냐하면 늘상 팔레스타인인들의 테러?에 노출되어 스스로를 보호해야하기 때문이다. 참, 어처구니가 없다.

이들은 정말 팔레스타인을 적이며 경계대상으로 삼고 있는구나..라고 몸으로 느낀 하루였다. 서예루살렘에 온지 1시간도 안되서 나는 다시 시끌벅적한 동예루살렘으로 가고싶어졌다!